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M ) Familia'de moda veche

A | s1 micuta bestie

A fost odati ca niciodatd o familie pe nume
Willoughby. Era o familie de moda veche si avea
patru copii.

Biiatul cel mare se numea Timothy si avea doi-
sprezece ani. Barnaby si Barnaby erau doi gemeni
in varstd de zece ani. Nimeni nu-i putea deosebi,
iar faptul cd purtau acelasi nume sporea confuzia;
de aceea li se spunea Barnaby A si Barnaby B. Cei
mai multi oameni insi — chiar si parintii lor - se



multumeawsa ii strige A si B, astfel incit multi lume
habar nu avea cd gemenii mai aveau si alte nume.

Mai aveau si o fetitd drigilasa si extrem de timi-
dd, cu ochelari si breton. La doar sase ani i jumitate
era cea mai micd, iar numele ei era Jane.

Locuiau intr-o casd ingusta si lunguiatd dintr-un
oras ca oricare altul si ficeau toate lucrurile pe care
copiii le fac in mod obisnuit in povestile de moda
veche. Mergeau la scoald si la plaji. Dideau petre-
ceri de zilele lor de nastere. Uneori erau dusi la circ
sau la gridina zoologici, desi nu preale plicea nimic
pe-acolo, exceptind elefantii.

Tatdl lor, un om irascibil si lipsit de ribdare, mer-
gea zilnic la serviciul lui de la bancd, cirind cu el
servieta si umbrela, indiferent daci ploua sau nu.
Mama lor, care era o femeie nepisitoare si iute la
madnie, nu lucra niciieri. Le pregitea masa bomba-
nind si purta mereu un colier de perle la git. Intr-o zi
incercase si citeascd o carte, dar nu-i plicuse pentru
ci In ea se foloseau adjective. Uneori 1si mai arunca
ochii pe vreo revista.

Parintii Willoughby uitau adesea ci au copii si se
infuriau peste poate cind cineva le aducea aminte
de ei.

Tim, cel mai mare dintre frati, avea o inimi de
aur, ca mai toti baietii de moda veche, desi o ascun-
dea sub o aparentd autoritard. Tim era cel care ho-
tdra ce si facd: ce jocuri sd joace (,Acum vom juca



sah’, zicea eluneori, ,iar regula ested joacd numai
biietii, iar fata 1i serveste cu biscuiti ori de cate ori
captureazd un pion”); cum si se poarte la bisericd
(,Stati frumos in genunchi i aritati-vé piosi, dar
ginditi-vd numai si numai la elefanti!” le spusese
odati); dacd si manince sau nu mancarea gititi de
mama lor (,Nu ne place chestia asta®, anunta la ras-
timpuri si atunci toti puneau furculitele jos si refu-
zau si minAance, chiar daci erau rupti de foame).

Sora lui 1i soptise intr-o zi doar lui, dupd una din
cinele la care refuzaserd si mianance: ,Mie imi pla-
cea...”

Atunci Tim 1i aruncase o privire asprd si spusese:
,Erau sarmale. Nu ai voie sarmale.”

,Bine“, incuviintase Jane oftdnd. In seara aceea
merse la culcare flimanda si visd, agsa cum visa ade-
sea, ci era mare si avea suficientd incredere in ea
insisi ca s joace orice joc 1i plicea sau s mdnance
orice méncare poftea.

Vietile acestor copii se derulau aidoma vietilor
din cirtile de modi veche.

Intr-o zi gdsird chiar un bebelus in pragul usii.
In cirtile de modi veche, asta se intdmpl3 frec-
vent. Gemenii Bobbsey’, de exemplu, gisiserd oda-
t3 un bebelus in pragul usii. Dar celor din familia
Willoughby nu li se mai intdmplase asa ceva. Micuta

L The Bobbsey Twins de Laura Lee Hope, serie de cdrti pentru
copii publicata in America in 1904-1979 (n. red.).
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dormea intr-un cosulet de richiti, iar pe jerseul roz
cu care era imbricati se vedea un biletel prins cu un
ac de siguranti.

— Mai intreb cum de nu l-a vizut tata de dimi-
neatd, cind a plecat la lucru, zise Barnaby A, refe-
rindu-se la cogul care le bloca iesirea din casd in acea
dimineatd cind porniseri si faci o plimbare in parcul
din apropiere.

— Tata e orb la astfel de lucruri, stii bine, ripost4
Tim. Tata calci peste obstacole. Probabil ci l-a dat
mai incolo cu piciorul.

Privird cu totii spre cosuletul in care bebelusul
dormea netulburat.

$i-l imaginard pe tatil lor trecind cu un salt peste
acest cos, dupi ce, probabil, il impinsese din cale cu
umbrela sa neagri strinsi.

— Putem s3-1 dim mai incolo, si-1ia cAnd vin cu
gunoiul, propuse Barnaby B. Daci apuci tu de aici,
A, si eu de dincolo, cred ci-1 putem cobori scirile
fard probleme. Sunt grei bebelusii?

~— Vi rog eu, nu vreti si citim biletelul? spuse
Jane incercdnd si foloseasci tonul acela plin de in-
credere in sine pe care-l exersase in secret.

Biletelul era impdturit, aga ci nu se putea vedea
deloc ce scrie.

— Nu cred ci e nevoie, replici Tim.

— Ba eu cred ci ar trebui si ne uitim, zise Bar-
naby B. Poate scrie ceva important.



= Poate primim vreo rdsplatd dacid gisim
bebelusul ista, visi Barnaby A. Sau o fi o scrisoare
de rdscumpdrare!

— Neghiobule! il certd Tim. Scrisori de riscum-
pirare trimit cei care jau copilul.

— Ei, atunci poate putem noi sd trimitem una,
zise Barnaby A.

— Poate scrie numele copilului, spuse Jane.

Pe Jane numele o interesau foarte tare, fiindci
mereu simtise ci numele ei e prea plictisitor, avind
doar o silaba.

— Ag vrea si stiu cum il cheama.

Micuta se foi putin in cosul ei si deschise ochii.

— Poate in biletel scrie cum sid te porti cu
bebelusii, zise Tim, privind-o cu interes. Poate scrie
ce sd faci cu unul din dstia, daca-1 gasesti.

Atunci fetita Incepu si scinceasci si curand scan-
cetele ei se transformara intr-un plénset amar.

— Sau, zise Barnaby B acoperindu-si urechile,
poate scrie cum si-i faci sd taci.

— Daci nu scrie cum il cheamd, pot sd-i pun eu
nume? continud Jane.

— Ce nume vrei si-i pui? se interesd Barnaby A.

Jane se incruntd putin, apoi zise:

— Un nume din trei silabe, cred. Da, un bebelus
meritd sd aibi un nume cu trei silabe.

— Brittany? intrebd Barnaby A.

— Poate, rdspunse Jane.



— Madonna?sugerd Barnaby B.

— Nu, spuse Jane, cred ci i-as spune Taffeta.

Acum bebelusa isi agita pumnisorii, didea fre-
netic din piciorusele dolofane si plingea in hoho-
te. Pisica familiei Willoughby aparu in usi, arunci
o privire spre cosul de richitd, apoi pufni pe sub
mustiti si se intoarse glont inapoi in casi, parind
foarte enervati de toata gilagia. E drept ci plansul
acela semina putin cu mieunatul unui pui de pisici;
poate de aceea si iesise pisica din casi.

In sfarsit, Tim se apleci peste cosulet si, ferin-
du-se cit putu de pumnisorii care se zbiteau in aer,
apucd biletul. Citi in ticere cuvintele scrise pe el.

— Nimic deosebit, le spuse fratilor sii. Lucrurile
obisnuite. Exact cum m-asteptam.

Apoi le citi si lor, cu voce tare.

— ,Am ales aceastd casd pentru ci aici pare si
locuiasci o familie fericiti si iubitoare, care isi poa-
te permite sd mai creascd incd un copil. Din pacate,
eu sunt foarte sdraci. Viata mea a Juat o intorsatura
grea si nu ma vid in stare sd mai am grija de biata
mea micutd. Vi implor, fiti buni cu ea.”

— Biieti, apucati din partea aia, zise el apucand
cosul din partea opusi. Jane, tine tu biletelul. Hai si
ducem chestia asta scirboasa induntru!

Jane lui biletul impaturit si-si urmad fratii, care
bigari cosul in casi si-l agezard pe un covor persan



aflat in holul'de la intrare. Deja micuta ficea o larma
deloc insignifianta.

Atunci se deschise usa aflati la celilalt capit al
holului si, din bucitarie, apiru mama.

— Ce e giligia asta? intrebd ea. Incerc si-mi
amintesc ingredientele pentru fripturd si nu-mi pot
auzi gindurile.

— Ce si fie, zise Tim, cineva a lasat un bebelus
la noi pe prag.

— Dumnezeule! Noi nu vrem un copil! spuse
mama apropiindu-se si arunce o privire. Nu-mi pla-
ce deloc treaba asta!

— Eu as vrea s-o tinem, zise Jane cu jumadtate de
gurd. Cred ci e dragilasa.

— Banu e drigilasi, o contrazise Barnaby A pri-
vind in cos.

— Nu, nu e deloc drigilasi, intiri Barnaby B.

— Are carlionti, zise Jane.

Mama lor privi fix pruncul, apoi intinse mana
spre un cos cu tricotaje bej care se afla chiar pe o
misutd din hol. Scoase din el o foarfeci mici, pla-
catd cu aur, si, ginditoare, o incercd de citeva oriin
gol. Apoi se aplecd brusc asupra cosuletului si puse
foarfeca la treabd.

— Gata, nu mai are crlionti, declard, asezind
foarfeca inapoi in cos.

Jane privea tintd copila. Micuta uitase si mai
plangi si se holba la ei cu niste ochi imensi.
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— Vai, spuse-Jane, nu'mai‘e deloc drigilasi
acum. Cred cid n-o mai vreaul!

— Haideti, copii, duceti-o de-aici, porunci mama
intorcandu-se la bucitirie. Scipati de ea. Eu am de
terminat friptura.

Cei patru cdrard cosul inapoi afard. Erau foarte
ganditori. Se sfituird o vreme. Apoi Barnaby A se
gandi la un plan si i-l prezenta lui Tim, care lua me-
reu toate hotdrérile in grupul lor.

— Aduceti remorca! porunci el.

Gemenii aveau o remorcd de jucirie pe care o ti-
neau sub scara de la intrare, alituri de biciclete. Co-
piii agezard cosul in remorci, sub privirile surorii lor.
Apoi pornird la drum, trigind pe rind vehiculul pani
in capatul strizii, traversard (oprindu-se, cuminti, la
semafor) si mai mersera cale de vreo doud strizi spre
vest, apoi i mai departe, pani ce se opriri, in cele
din urmd, in fata unei case foarte infricositoare ci-
reia i se spunea Conacul Melanoff. Domnul care lo-
cuia acolo era milionar. Poate chiar miliardar. Dar
nu iesea niciodati din casi. Perdelele mucegiite erau
mereu trase, iar stdpanul casei stitea mereu induntru,
numdrandu-si banii si urdnd pe toati lumea. La fel
ca Scrooge, personajul unei alte povestiri de modi
veche!, personajul trecuse printr-un eveniment tra-
gic, care il ficuse si-si piarda interesul pentru viati.

! Este vorba despre Poveste de Criciun de Charles Dickens.



Conacul era mult mai mare decit casele din ve-
cinitate, insi arita foarte dirdpinat. Gardul de fier
forjat din jurul lui era indoit §i desprins pe alocuri,
iar curtea era plind de buciti de mobilier uzat. Ci-
teva dintre ferestrele casei erau sparte si acoperite
cu scinduri de lemn bitute in cuie, iar pe veranda
de la intrare copiii vdzuri o pisica slibanoagi, care
se scarpind si mieund prelung.

— Stai putin, A, zise Tim cind vizu cd fratele
lui se apucase si deschidi poarta. Trebuie si scriu
ceva pe biletel.

Intinse mana spre Jane, care se ciuti cu griji in
buzunarul rochitei sifonate si 1i didu bucata de hir-
tie.

— Creion! porunci Tim §i imediat unul dintre
gemeni — copiii erau obisnuiti si poarte in buzuna-
re orice le-ar fi putut cere Tim —1i didu un creion.

Barnaby B se intoarse, ca Tim sd poatd scrie pe
spatele lui ca pe o masi.

— Ai inteles ce-am scris, B? intrebd Tim dupi ce
termind de scris.

— Nu. Mi s-a parut ci ai mazgilit ceva.

— Trebuie si fii mai atent, il certd Tim. Daci eu
as fi stat pe post de masd, puteam sa-{i recit fiecare
cuvintel, ba chiar si semnele de punctuatie! Si mai
exersezi, cand ai ocazia.

Barnaby B incuviinti din cap.
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— Sitala fel, A, contintid Tim privind spre ce-
lalalt geaman.

— Bine, promit, zise Barnaby A.

— Si eu, zise Jane.

— Nu, tu n-ai nevoie, esti fati. N-are nimeni ne-
voie de tine si faci ceva important, spuse Tim.

Pe Jane o podidi plansul, dar se feri ca sd nu ob-
serve nimeni. Printre lacrimi, se juri ci intr-o buni
zi 1i va dovedi ea lui Tim ci n-are dreptate!

— Am scris asa, zise Tim ardtindu-le biletelul:
»P.S.: Dacd vreti si oferiti cuiva o rasplatd pen-
tru bebelusul dsta ingrozitor, puteti si va adresati
fratilor Willoughby.*

Copiii aprobari din cap. Acest post scriptum li
se paru o idee buni.

— Cred c3 e mai bine si scrii ,trebuie si vi
adresati” propuse Barnaby B.

— Bund idee, B. Treci incoace, aproba Tim.

Barnaby B se intoarse cu spatele, ca Tim si poati
folosi din nou spinarea lui pe post de masd, pentru
a sterge puteti sd si a-l inlocui cu trebuie, pe care Bar-
naby B simti cum il sublinia cu o linie. Apoi Tim le
citi iar biletelul:

— ,Dacd vreti sd oferiti cuiva o risplatd pen-
tru bebelusul dsta ingrozitor, trebuie s v adresati
fratilor Willoughby.“

Impaturi biletelul la loc si se apleci si-1 puni in
cosulet, dar se razgindi.



